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Epílogo.
Entrevista con François-Xavier Guerra:

«Considerar el periódico mismo 
como un actor».

Debate y perspectivas

L a prensa constituye una fuente histórica peculiar. Los periódicos han sido una de las formas escritas
que más han acompañado el surgimiento del discurso historiográfico en las sociedades modernas. No

podía ser de otra manera pues tanto la prensa como el discurso historiográfico fueron parte del mismo
proceso de la modernidad burguesa. Los periódicos publicaron los primeros escritos de la historia moder-
na y las historias «nacionales» se comenzaron a escribir con ellos. La historiografía de cuño novecentista
los tuvo en la cartera de fuentes. Luego sin embargo, la renovación de las herramientas del conocimien-
to, la combinación de perspectivas múltiples, pusieron la misma noción de fuente en cuestión, junto con
el discurso de la historia como ciencia de la burguesía en ascenso. Así, aparecieron otras formas de acer-
carse al hecho histórico, al proceso y a la mentalidad, pasando algunas de las fuentes a sus cuarteles de
invierno. Con los periódicos ha acontecido lo contrario, han vuelto con renovado brío, hasta hacerse per-
sonajes de la nueva historia cultural. Así, actualmente, consideramos al periódico mismo como un actor.

Los nuevos estudios acerca de la cultura política y la comunicación, que buscan entender las ideas
del mundo que se hace la población en un determinado momento histórico, debieran apercibir a los más
suspicaces de que la prensa escrita trascendía la lectura íntima e individual, interactuando en un proce-
so complejo de creación de mentalidades colectivas. Así lo han hecho ver los estudios de la historia cul-
tural europea, particularmente a partir del laboratorio infinito que fue la Revolución Francesa. Desde
Chartier en la propia Francia, pasando por Reichardt en Alemania hasta Burke y Darnton en el mundo
anglosajón, son muchos los aportes que la moderna historiografía ha hecho a este entender. Los estudios
que en el mundo hispánico llevan adelante Bouza, Cátedra, De la Flor y García de Enterría, confir-
man, desde la época del Renacimiento, el tejido cultural en el que la escritura y otras formas no escritas
—como la visual y la oral— de la comunicación trascendían lo elitista para instalarse en lo popular, de
manera que las exclusiones de las que la plebe y el campesinado fueron objeto por parte de la reflexión
historiográfica previa han sido replanteadas por estos estudios. De todas formas, la duda siempre asalta.
Por eso en nuestra conversación con F-X Guerra planteamos este problema, respondido con la solvencia
que dan los estudios que el propio Guerra y sus seguidores nos proporcionan ahora. Tributarios de este
conjunto de textos y de esta gran corriente que se ramifica en diversos espacios académicos, los artícu-
los de este monográfico ahondan en el tema desde distintas latitudes y en varios momentos del proceso
de creación colectiva de imaginarios nacionales en la Hispanoamérica decimonónica.
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190

Debate y Perspectivas     Nº 3, DICIEMBRE 2003▼

1. Charles WALKER. «”La orgía periodística”: prensa y cultura política en el Cuzco». Revista de Indias (Madrid). LXI/221 (2001), p. 7-26, cita
en p. 15.

2. Thomas MUNCK. Historia social de la Ilustración. Barcelona: Crítica, 2001, p. 155-190.
3. Guillermo LOHMANN VILLENA. «Propuesta de don Mariano Tramarria para la designación de informantes sobre la situación en América».

Anuario de Estudios Americanos (Sevilla). III (1946), p. 1.049-1.061. Carmen MC EVOY. «El motín de las palabras: la caída de Bernardo
Monteagudo y la forja de la cultura política limeña (1821-1822)». Boletín del Instituto Riva Agüero (Lima). 23 (1996), p. 89-140. Gusta-
vo MONTOYA. La independencia del Perú y el fantasma de la revolución. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2002.

El historiador norteamericano Charles Walker1 ha revisado una interesante documentación, que prue-
ba la importancia de las chicherías y tambos urbanos como espacios de propagación de las nuevas ideas
de cambio y de las conversaciones subversivas. La imagen que proyecta su tesis es la de una comple-
mentación de ida y vuelta entre lo escrito y lo oral, en el inicio republicano del Cuzco. Mientras que en
distintos lugares de Europa, el capítulo de un reciente libro de T. Munck2 sobre la Ilustración en «la otra
Europa» es contundente al respecto. Munck se remonta a inicios del siglo XVIII, evalúa el crecimiento
cuantitativo y cualitativo de la prensa, su interactividad con los lectores, su influencia en los movimien-
tos sociales y su perfil tan elocuente en la era revolucionaria, que ha merecido las más importantes con-
tribuciones al análisis de la prensa. En el caso peruano, el estudio de la coyuntura de 1822 sobre la caí-
da de Monteagudo, donde un periodista incendiario apellidado Tramarria jugó papel preponderante, es
lo más documentado sobre la influencia de una campaña periodística en el comportamiento político
popular, como lo muestran los trabajos de Lohmann, de Carmen Mc Evoy y el más reciente de Gustavo
Montoya3. Coyuntura similar es por ejemplo, en otro momento, la estudiada por Víctor Peralta en este
volumen.

Las variadas inquietudes de los estudios que ahora se reúnen, muestran cómo desde el mismo pun-
to de partida se llega a los más diversos resultados, gracias a la plasticidad de la materia que se usa como
insumo. Los autores discurren tanto en la Cartagena de mediados del XIX como en Buenos Aires, Lima
y México en la misma época. Pero lo que buscamos es seguir la génesis del género, como lo plantea el
artículo que cierra la colección que integra este volumen.

Contra la postura reciente de que entramos en la era de las comunicaciones, Peter Burke plantea que
cada momento histórico ha sido siempre una era de las comunicaciones. Esa transferencia de ideas, imá-
genes y sentimientos, termina en instituciones como los medios, pero ello ha sido parte de un proceso
que ha tenido hitos en su desarrollo como la aparición de la esfera pública, cambiando junto con las for-
mas de relación en la sociedad. De tal manera que, el estudio de la escritura periódica impresa, nos vin-
cula con las formas escritas y orales de transmisión de mensajes y noticias, previas y paralelas a ella,
entendida como fenómeno cultural. El periodismo como medio se fue transfigurando con la sociedad y
la cultura, así que nuestro estudio de su forma y contenido nos acerca a la génesis de su aparición y a
la entraña misma de la cultura política de la sociedad y de sus cambios. Está largamente argumentado
que esto tuvo que ver con la aparición y desarrollo de una esfera pública a la que estuvo asociado y a
la que dio un impulso revolucionario. Pero como sostiene Burke, hay una diferencia dentro de esa lla-
mada esfera pública, una temporal o coyuntural que se hace veloz en los momentos álgidos y otra estruc-
tural o permanente. 

La imagen que una vieja literatura histórica rescató en los Andes, de aquellas plazas del hablar, las
rimacpampa, no es otra cosa que la que Robert Darnton nos ha retratado del «árbol de Cracovia» en el
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París prerrevolucionario, un espacio de chisme y de «noticias» que era frecuentado incluso por los espías
del régimen, preocupados por los murmullos populares a los que los realistas en América llamaron
«bullas» antes de que cuajaran los movimientos sediciosos independentistas. 

Las lecturas en voz alta y los comentarios colectivos de los periódicos que estudia Darnton son suce-
sores de ese espacio del árbol de la verdad que se representó en el teatro convirtiendo su memoria en
icono. Proviniendo de la prensa, volvían a alimentar las páginas de los periódicos luego del hecho social
de la lectura4. Lo que se dice se escribe y lo escrito se dice. Las páginas de los periódicos son también
una fuente del folclor y de la oralidad, una escenografía del teatro, la tribuna en la plaza pública, las pare-
des que oyen. En este número de la revista, la lectura en voz alta es resaltada por Conde en su estudio
de la prensa cartagenera. Los comentarios sobre su presencia y su influencia corresponden a la propia
prensa de la época y corroboran los estudios modernos de la historia de las comunicaciones. Conde ade-
más se acerca a la esfera pública en su carácter popular, atravesado por factores étnicos en una sociedad
de raigambre profundamente afroamericana.

Las novelillas y cuentos que se leían y contaban en casa o la calle como nos lo presentan las páginas
culturales de la Francia revolucionaria, no son otro fenómeno que esa vieja literatura de cordel que Pedro
Cátedra estudia en la España del Renacimiento, trasladada al espacio americano con el Barroco, como lo
muestran los estudios de la transmisión de la oralidad en folletería que se vendía en ferias del norte bra-
sileño. La prolongada presencia del género en Brasil ha sido nota característica de su tradición literaria y
de su cultura nacional. Pero esto se dio también, con diversos grados de conocimiento por nuestra par-
te, en distintos lugares de América como México, Colombia o Paraguay y fue paralelo o precedió a los
libelos, los pasquines y las trascripciones de cancioncillas populares o rimas5. 

Frente a la censura: la clandestinidad. Eso se mostró otra vez en Francia, una comunicación clandes-
tina, impresa o manuscrita. Allí corría tanto lo herético como lo pornográfico, acompañando a los impre-
sos políticamente subversivos. Otro libro reciente firmado por Burke y Briggs6 lo reafirma. Ello contrajo
un proceso de desacralización que acompañó a la Ilustración, que llevaba ligada discursos disidentes. Las
páginas que acometían la vida sexual de María Antonieta pudieron haber influido en el proceso revolu-
cionario. Por otro lado, como afirma Mona Ozouf7, hubo una transferencia de sacralidad de la iglesia al
Estado.

Hay otra relación implícita entre religión y política. La palabra propaganda viene de la evangelización
o propagación de la fe. Se adaptó a la política, para propagar el patriotismo. La palabra acunaba un nue-
vo fenómeno, «aunque los usos de imágenes y textos para dar forma a actitudes se remontan muy atrás
en la historia humana, la conciencia y la escala que animaron la campaña mediática revolucionaria cons-
tituían una cierta novedad» señala Burke8. De esto trata el estudio de Marta Irurozqui sobre los catecismos
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políticos. Una literatura que no era del todo desconocida en la historiografía previa, atenta a escritos tan
carismáticos como éstos, propios de un discurso nacionalista canonizador. Irurozqui toma cuatro de estos
llamados catecismos y junto con los debates electorales que conoce bien en Charcas, nos traza un derro-
tero para la comprensión del surgimiento de un nuevo sujeto, el ciudadano. Las transformaciones públi-
cas y políticas ocurridas en Chuquisaca y las ciudades alto andinas del futuro Estado boliviano se nos
presentan a partir de esta literatura. Escritos que son antesala de la prensa periódica que entonces sólo
tenuemente entraba en las rendijas de la comunicación urbana en proceso de cambio. La implicación del
pueblo fue a la vez causa y consecuencia de la implicación de los medios. Eso ocurrió, como la prolife-
ración de la prensa periódica, también en Francia y en la Norteamérica revolucionaria.

Razón, Ilustración y «derechos del hombre» se abrieron paso en el terreno de la opinión. La revolu-
ción fue también, de acuerdo a los recientes estudios, producto de la invención de una nueva cultura
política y la construcción de una comunidad de ciudadanos. Pero estas nuevas aportaciones no descui-
dan que no se leía mayoritariamente y que la comunicación oral se constituyó en pilar del proceso. Lo
mismo que la comunicación visual: las pinturas. Tema que los estudios que reunimos no han llegado a
abordar.

Las tertulias, las charlas de café y los espacios populares como las chicherías, fondas y tambos han
tomado posición vinculante al desarrollo de la opinión pública. Los estudios culturales europeos vienen
encontrando sus pares en América. Así lo muestra González Bernaldo de Quirós y lo subraya Víctor Peral-
ta en su estudio del más importante de los diarios peruanos, El Comercio. Peralta hace un rápido reco-
rrido por la historia previa a la publicación de El Comercio y nos lo presenta en un momento crucial del
desarrollo político limeño y peruano al calor de un proceso electoral. La exposición del tejido político
que se vivía en Lima lleva a Peralta hacia las ramificaciones y relaciones que la prensa de la capital tenía
con la de las principales ciudades del país. Así, el trasvase de posiciones, artículos e informaciones, toma
cuerpo mostrando un espacio político que distaba mucho de ser monopolio de Lima. El estudio de la
prensa regional que hace Ragas nos perfila con mayor nitidez todavía la importancia de esta visión regio-
nalizada del proceso de formación política nacional. Visto desde el presente, este panorama se muestra
más progresivo que el fagocitante control que ejerce la prensa centralista en la política peruana contem-
poránea. La coyuntura de mediados del siglo XIX dejó al diario estudiado por Peralta con las puertas
abiertas a convertirse en el más importante de la prensa de ese país andino en el futuro.

Los vínculos o trasvases culturales son vistos en una perspectiva más amplia por Lilia Granillo, que
los explora entre México y España, acentuando el aspecto referido a la escritura femenina. Su propuesta
nos muestra una presencia de la prensa en aspectos culturales y políticos que no atañen específicamen-
te al debate partidista o a la lucha por el poder, como muchas veces parece reducirse el terreno de la
prensa periódica. Las poetisas, sus propuestas, sus apreciaciones morales, discurren entre páginas edita-
das tanto en España mirando a América como en México teniendo en el fondo a España.

Desde la provincia no se ha hecho mucho, por eso resultan enriquecedores los acercamientos de
Ragas y Conde. Ragas concluye con perspicacia la importancia que esos periódicos tuvieron para abrir
un diálogo entre desconocidos en espacios muy diversos, sólo patrocinados por el prestigio y el interés
que la prensa escrita tenía entonces. 

La mujer participa ampliamente del proceso aunque su presencia en este campo también ha sido des-
deñada. Así lo muestra el estudio de la profesora Canterla sobre la Pensadora Gaditana que no sólo tie-
ne un interés erudito —fijar a la autora del periódico como un personaje histórico— sino que le permite
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ubicar a la mujer y su escritura en un amplio contexto. Desde Cádiz, su aporte ilumina (para usar una
palabra cara a la escritura de entonces) otras plumas allende el Atlántico. 

Hay aspectos que nuestros colaboradores no han tocado y que quedan pendientes, ya mencionamos
lo referido a la comunicación visual y específicamente a la oral sin considerar sus vínculos con lo escri-
to. Pero más amplio todavía es el tema de la influencia de esa prensa escrita en el mundo rural. Lo hemos
dejado planteado en el estudio introductorio y lo conversamos con el profesor Guerra, pero queda toda-
vía mucho por explorar. Para cuando esto se haga, el campo ya estará roturado.

Luis Miguel Glave

*  *  *

Sus estudios sobre los procesos de la Independencia y la formación de la cultura política en México son
ya clásicos de la historiografía americanista. A su lista de publicaciones suma una escuela que ha senta-
do las bases de una historia comparativa en Hispanoamérica. Por éstas y muchas otras razones, escogi-
mos a François-Xavier Guerra* como nuestro interlocutor para reflexionar sobre el tema que nos atañe.
La lectura de los ensayos que componen este número se enriquecerá con esta motivadora conversación
con quien ha orientado muchos de estos nuevos estudios. Pero no sólo eso, también, esta charla y los
temas que desde aquí se proyectan en los trabajos que publicamos, abrirá nuevas pistas de investigación
y ayudará a encontrar los nexos que fluyen de un tipo de trabajo que se impone fértil en múltiples espa-
cios académicos.

[Gran desasosiego nos causa leer esta glosa introductoria escrita en presente luego del sensible falleci-
miento de quien amablemente se prestó a platicar sobre sus conocimientos y alentar nuevos estudios. La
pérdida de un ser humano es irreparable, pero la de los maestros como F-X Guerra pasa con una cierta dul-
zura cuando lo sentimos vivo todavía en su palabra. Paradójico testimonio de este breve encuentro. (LMG)]

LUIS MIGUEL GLAVE: En la promoción de la prensa periódica como fuente para renovar el conocimiento
de los procesos de cultura política en nuestros países encontramos algunas objeciones que son de sentido
común. Si la población era mayoritariamente indígena en los Andes, y analfabeta en general, ¿qué impor-
tancia puede tener estudiar lo que se publicaba para cenáculos o extremas minorías lectoras? ¿no es eso
un espejismo o una abierta tergiversación que nos lleva a ver un proceso vivido sólo por elites? Las elites
además eran las dominantes, los herederos de la colonia, los que formaron un sistema excluyente y de
espaldas al mundo rural indígena. ¿No será entonces la imagen que se obtiene una encubridora de la rea-
lidad total o mayoritaria del pueblo americano? Esto es manifiestamente más importante en el mundo
andino, donde los indios además de analfabetos tenían una cultura diferente y enfrentada como posibi-
lidad nacional. Por eso, por qué leer la historia con los ojos de los que los cerraban para esa —como los
llamaban los periódicos de la época inicial de la república— «interesante porción de la patria».

FRANÇOIS-XAVIER GUERRA: La cuestión de la prensa hay que situarla en un marco más general, que es
el de los sistemas y medios de comunicación en las sociedades de la época de la Independencia, lo que
eliminaría bastantes falsos problemas. Nadie puede pretender que, por muy marginado que estuviese
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el mundo indígena, viviese completamente aislado del resto de la sociedad y no comunicase con el res-
to de ella: por escrito, oralmente o por otros lenguajes (icónicos, ceremoniales, etc.).

En el caso de México, la comunicación es constante, considerable y reconocida, a la cual ha contri-
buido un mestizaje muy generalizado, la gran movilidad de la población indígena y sobre todo a finales
del siglo XVIII a su importante alfabetización, mayor que en periodos posteriores del siglo XIX9. Los tra-
bajos de Tank Estrada sobre las escuelas de la ciudad de México a principios del siglo XIX y sobre las
escuelas de los pueblos —en su mayoría de indios— confirman el extraordinario crecimiento del núme-
ro de escuelas en el virreinato, sin duda más de un millar, incluso en pequeños pueblos de indios10. Aun-
que de ahí no se pueda deducir que todos los niños acabasen por saber leer, se puede suponer que la
capacidad de leer —menos de escribir— estaba bastante difundida incluso en el campo. Ciertamente
había en cada pueblo varias personas —¿unas cuantas? ¿varias decenas?— que podían leer, como lo con-
firman la correspondencia con los pueblos durante la insurgencia y los temores de la época. En 1811, por
ejemplo, el Deán del Capítulo de México se inquieta por la difusión de «la multitud de pasquines, cedu-
lillas, cartas y otros arbitrios para inficionar la lealtad y patriotismo de los americanos, especialmente de
los indios y rancheros»11. Este fenómeno no puede más que reforzar lo que ya sabemos sobre la gran
semejanza de los imaginarios de la población mexicana, tanto en el campo religioso (pensemos en la
devoción a la Virgen de Guadalupe) como en el político, como se puede apreciar en los múltiples escri-
tos de la época de la Independencia. Bien se sabe ahora por lo demás que los pueblos indígenas fueron
en México actores políticos esenciales tanto de la Independencia como de una buena parte del siglo XIX,
participando activamente por ejemplo en los pronunciamientos y dejando en este caso innumerables
actas escritas de adhesión o de rechazo a estos acontecimientos.

Aunque sin duda en los Andes, la escolarización, el alfabetismo y el aislamiento de las comunidades
fueron mayores, algunos estudios (como los de Joelle Chassin sobre la revuelta de Huanuco) y bastantes
documentos de archivo nos muestran que sus conocimientos de acontecimientos no sólo del virreinato sino
incluso de Europa eran relativamente importantes, lo que explica también los esfuerzos de traducción a len-
guas indígenas de documentos esenciales por los gobiernos revolucionarios de Buenos Aires y sus partida-
rios en el Alto y Bajo Perú. No cabe, por eso, hablar de una heterogeneidad total de su imaginario y el de
las elites europeas. Tres siglos de relaciones mutuas lo hacen imposible. El grito, por ejemplo, de «Viva el rey
y muera el mal gobierno» común a tantos levantamientos —indígenas o no— implica un imaginario en par-
te común y la interiorización del antiguo imaginario político de la «respublica»: la primacía de la justicia como
valor social, una imagen del rey como dispensador supremo de ella, una noción pactista de las relaciones
entre gobernantes y gobernados, la legitimidad de la protesta cuando autoridades abusivas rompen el pac-
to, etc. Estos imaginarios son perfectamente perceptibles en todos los discursos indígenas que poseemos.

En mayor o menor grado en todos los sitios había mediadores entre los dos mundos. Había indígenas
residiendo en las ciudades y villas que no habían cortado sus vínculos con sus comunidades de origen;

9. Ver Francois-Xavier GUERRA. Modernidad e independencias. Madrid: Editorial MAPFRE, 1992. En especial el capítulo VIII. 
10. Dorothy TANCK DE ESTRADA. La educación ilustrada (1786-1836): educación primaria en la Ciudad de México. México: El Colegio de

México, 1977; Dorothy TANCK DE ESTRADA. Pueblos de indios y educación en el México colonial, 1750-1821. México: El Colegio de Méxi-
co, 1999. 

11. «Informe sobre la libertad de prensa hecho por los Venerables Deán y Capítulo de la sede vacante de México al Virrey Don Francisco
J. Venegas, el 14 de junio de 1811». En: Genaro García (ed.). Documentos inéditos para la Historia de México. México: Vda. de C. de
Bouret, 1905-1911, t. 9, p. 173.
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había indígenas de los pueblos cercanos que venían a vender sus productos; había en el campo, caci-
ques que habían aprendido el español y curas que hablaban lenguas indígenas; había, entre campo y ciu-
dad y entre diversas regiones, arrieros y comerciantes ambulantes, indígenas o mestizos.

Una vez dicho esto, para evitar falsos problemas, lo importante es analizar finamente las redes de
comunicación, los medios empleados, las estrategias utilizadas en este campo por todos los actores, los
indígenas también. Hay así pues que estudiar cuáles son los lugares y las personas situados en nudos
estratégicos de esas redes; ponderar la parte de transmisión oral y escrita —impresa algunas veces y más
comúnmente manuscrita—; identificar la parte respectiva de manipulación voluntaria o involuntaria en la
propagación de noticias y rumores; examinar las modificaciones a los que son sometidos; todo esto nos
ilustra precisamente sobre los imaginarios de unos y otros y sobre los fines que persiguen los diferentes
actores.

A partir de ahí, se pueden entonces analizar las causas y las consecuencias del aumento del numero
de periódicos —y las mutaciones de su contenido— así como la multiplicación de todo tipo de impre-
sos. Ambos tienen su origen en el vacío del poder regio que se produce en 1808 con la abdicación for-
zada de Fernando VII. Este acontecimiento inaudito abre la vía a la constitución de una esfera pública
moderna, aunque no fuera muy moderno al principio lo que entonces se manifiesta. La legitimidad de
los nuevos poderes sólo puede fundarse en el «cuerpo político» de la Monarquía, aunque una parte del
debate sea si hay que considerar ésta como una nación unitaria o como un conjunto de cuerpos políti-
cos menores, los pueblos. Ya sea por vía electoral o por vía de opinión, hay que oír su voz, pues ahí
está en último término la legitimidad suprema. Y esta voz es necesariamente plural, no sólo porque las
opiniones difieren sobre las soluciones a los problemas políticos del día, sino también porque aparecen
en plena luz las mutaciones culturales que habían experimentado las elites ilustradas en el siglo XVIII
sobre «el reino de la opinión». Una «opinión publica» que no es una suma de «opiniones» variables e incier-
tas, sino el resultado teóricamente racional, cierto y único del uso público de la razón. 

Pero lo «público» al que se refieren ya no es el «público» antiguo, el «pueblo», la «respublica» en su con-
junto, sino los que por sus practicas culturales —de sociabilidad, de lectura, de discusión— son los ver-
daderos ciudadanos de la «República de las Letras» primero, del «pueblo soberano» después. Esta «opinión
publica» se ve investida de toda clase de funciones: impedir el despotismo al denunciar la arbitrariedad
y los abusos del gobierno, ilustrarlo con consejos y sugestiones a la manera de los antiguos arbitristas,
manifestar la aprobación o desaprobación del «pueblo» hacia su acción; pero también, informar a los ciu-
dadanos e ilustrar al pueblo —bajo—, disipar los prejuicios —«preocupaciones» se dice entonces—, com-
batir la ignorancia, difundir las «luces». Todo un programa multiforme que abre la via a diversos usos
y estrategias de la «opinión» en los diferentes momentos, y por diferentes actores, en el siglo XIX.

Sin embargo en la realidad las cosas no serán ni tan bellas ni tan simples. La expansión de los escri-
tos —manuscritos e impresos— de la época de la Independencia se hará en la América hispánica, en un
contexto de querellas de facciones que pronto se trasformarán en guerra civil entre regiones «patriotas»
y «realistas». Una guerra que, como todas las guerras civiles, es una guerra de palabras, algunas moder-
nas, otras, la mayoría, muy antiguas. Hay que convencer y movilizar a sus partidarios exaltando su causa
—la del rey o la de la patria— con argumentos que apelan más al sentimiento que a la razón. Hay que
denigrar a sus enemigos mostrando su injusticia, su crueldad, su impiedad. Y en esta «guerra de opinión»
todos participan con sus propios medios. En las ciudades, las elites y el bajo pueblo urbano combaten
con sus modos de expresión tradicionales: con el pasquín, el libelo, las hojas volantes, las canciones,
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el rumor, sin que muchas veces sea posible saber si son las unas o el otro los que los han lanzado. Los
gobiernos lo hacen publicando y difundiendo gacetas o impresos que son otras tantas armas en la lucha
contra sus enemigos y que en parte recogen los mismos géneros literarios y los mismos temas. Y, cuando
progresivamente, después del conflicto armado, se vaya instaurando una libertad efectiva de prensa, no
todo lo que las imprentas produzcan pertenecerá al registro de la moderna opinión publica, sino también
a viejas prácticas de la lucha de facciones o la exposición de agravios de antiguos actores sociales. Así
se ve, por ejemplo, en los primeros años del México independiente, proliferar la publicación de folletos
de escasas páginas en los que un pueblo indígena presenta sus agravios contra un comandante militar,
como antes lo hubiera hecho con una representación al virrey; o un religioso sancionado por su supe-
rior presentar su defensa; o un personaje poco conocido defender su honor, mancillado por un folleto
anónimo o una alusión en la prensa. El «reino de la opinión» hay que entenderlo aquí en el sentido más
estricto: se apela ahora a la opinión, como antes se apelaba al rey o a sus agentes. Y esta híbrida «opi-
nión» no puede reducirse a los periódicos y debe englobar la inmensa folletería que, en todos los países
hispánicos de esta época, es una parte esencial de la esfera publica, moderna y antigua, en la que parti-
cipan también en las ciudades el bajo pueblo urbano. En México, también, esos folletos son vendidos
a gritos en las calles, leídos y comentados en las tabernas y temidos por eso por las autoridades.

Una de las líneas de investigación menos exploradas para el resto del siglo XIX es saber de qué mane-
ra se perpetua y evoluciona esta opinión popular y cómo se articula con los diferentes lugares y sopor-
tes de opinión de las elites: tertulias, sociedades diversas, periódicos, folletos también. El mundo de la
opinión no se limita a los periódicos, ni al impreso, ni al escrito, ni a las elites, ni a las ciudades. Hay,
como en la sociedad misma, formada por múltiples grupos imbricados, una multiplicidad de espacios
y modalidades de opinión.

L. M. G.: Los periódicos fueron fuentes básicas de la primera imagen historiográfica que se dieron los
pensadores de la burguesía criolla que buscaba sancionar su idea de nación. En los Andes por ejemplo
tenemos las primeras «historias» hechas sobre la base de la prensa periódica y los impresos políticos como
la Historia del Perú independiente de Mariano Felipe Paz Soldán o la Historia de los Partidos de Santia-
go Távara. Paz Soldán hizo luego una fundamental Biblioteca Peruana donde consignó sus fuentes y entre
ellas los periódicos fueron lo más saltante e interesante. El polígrafo boliviano Gabriel René Moreno, más
prolijo que el peruano Paz Soldán pero más ideológico, publicó otra Biblioteca Peruana que se suma a la
otra como una de las bases bibliográficas que los estudiosos posteriores usaron. Estos son los baluartes de
la historia política, militar y diplomática, que se centraba en las alturas del poder, en los hechos irrepeti-
bles y heroicos. Historia positivista, donde la erudición de unos sustentaba la discursividad ideológica de
otros. Con ello se consagró una visión que luego fue puesta en cuestión por la historia revisionista de la
segunda mitad del siglo XX. La pregunta es: ¿qué diferencia el estudio de los maestros del XIX de los moder-
nos aportes de la historiografía que vuelve a la prensa periódica? ¿o es lo viejo resucitado con envoltura de
nuevo?

F-X. G.: El problema no viene de las fuentes, sino del enfoque con que se las trabaja. El hecho de
haber publicado esas colecciones de periódicos es, a pesar de su ideología elitista, una gran cosa, aun-
que hay que verificar si esas ediciones son completas y cómo se hizo la selección de las fuentes publi-
cadas. Sería absurdo que esos papeles —periódicos o no— que apasionaron a las elites del siglo XIX fue-
sen consideradas por los investigadores actuales como despreciables. No sólo son importantes porque

▼
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nos ilustran sobre lo que preocupaba a los grupos dirigentes, sino también porque gracias a ellos pode-
mos aprehender múltiples realidades.

En primer lugar, saber quiénes son los que participan en la vida pública. El estudio de los publicis-
tas es una parte esencial del análisis de la vida política. El análisis prosopográfico de ese medio nos per-
mite captar no sólo su origen social o geográfico sino también su relación con la política. Como lo hizo,
con gran pertinencia Pilar González Bernaldo de Quirós para Buenos Aires del siglo XIX12, al cruzar esta
prosopografía con la de los hombres políticos y los miembros de diversas asociaciones, se puede así estu-
diar una parte esencial de la elite dirigente, sus itinerarios personales, sus proyectos políticos y una par-
te de sus estrategias.

En segundo lugar, hay también que considerar el periódico mismo como un actor: a veces como una
prolongación clientelar de algún personaje o facción política; otras, como la expresión de un grupo más
o menos informal, reunido precisamente para expresarse a través del periódico, como lo fue por ejem-
plo, el grupo que editó el Mercurio Peruano. Con más o menos semejanzas este fenómeno sigue dán-
dose en el siglo XIX y se puede aun constatar en el siglo XX, por ejemplo, en la prensa anarquista.

En tercer lugar, hay también que considerar el papel que juegan los periódicos en la lucha política.
Como bien sabemos, una buena parte de estos periódicos tienen un existencia efímera, muy ligada a
acontecimientos políticos importantes: un cambio de gobierno o de régimen, las elecciones, un pronun-
ciamiento, una guerra civil. Un análisis fino de esta literatura permite aprehender lo que está en juego,
los «partidos» en liza, el público al que se dirigen. Una cronología fina de las publicaciones da muchas
luces sobre esos momentos claves, que a veces contradicen las versiones clásicas de la historiografía.

En cuarto lugar, y muy relacionado con el punto precedente, está el análisis de los lenguajes políti-
cos —incluidas las ilustraciones y las caricaturas— y de los imaginarios, que no se limitan a las palabras.
La prensa es una magnífica fuente para este tipo de análisis: para captar cuáles son las palabras claves
de una época o de un grupo político, su polisemia particular, las estrategias discursivas empleadas y tam-
bién el público al que se dirigen, o quieren dirigirse.

El problema del público, de los lectores, es en general difícil de resolver pero esencial. La dificultad
viene, muchas veces, de la ausencia de archivos de las publicaciones muy frecuente sobre todo en el caso
de publicaciones efímeras, pero también de periódicos de más raigambre y duración. Sin embargo una
lectura atenta de noticias breves, avisos en letra pequeña, direcciones de los lugares de venta, precios
permiten reconstruir la geografía espacial y social de los lectores. El análisis de los géneros literarios
empleados, las noticias de publicación o de venta de libros, los avisos de asociaciones, la publicidad,
cuando existe, son otras tantas maneras de aprehender el medio al que se dirige. Los enfoques tienen
que ser múltiples y no limitarse al público, ya que a menudo, el lenguaje popular o picaresco puede no
ser la señal de un público popular sino un juego de estilo de las elites mismas; y lo mismo pasa con las
cartas de los lectores o los artículos recibidos que son a menudo compuestos por los autores mismos del
periódico. No quiere decir esto que los periódicos estén siempre dirigidos a una elite, puesto que uno
de los fenómenos claros del siglo XIX es la progresión de los lectores en otros grupos sociales, popula-
res también, cuya cronología tiene que ser objeto de una análisis fino.

12. Pilar GONZÁLEZ BERNALDO DE QUIRÓS. Civilité et politique aux origines de la nation argentine. Les sociabilités à Buenos Aires. 1829-1862.
Paris: Publications de la Sorbonne, 1999.
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En fin, queda por efectuar una conceptualización del papel de la prensa en la vida social y política:
las funciones diversas que juega la «opinión» en los diferentes momentos del siglo XIX: como lugar de
debate, como medio de legitimación, como instancia crítica, como expresión de reivindicaciones, como
útil de socialización de nuevas ideas o valores. 

L. M. G.: En la «guerra de palabras», en la «conquista de la opinión», se abre un frente entre «patriotas
y realistas» que gana el republicanismo, la soberanía. Fue como si un nuevo paradigma se hiciese del
comando de las formas de expresión, incluida la «opinión pública». En los Andes, las cosas me parece que
tomaron el mismo camino que México o el cono sur, sin embargo, por qué tuvo que llegar un contingen-
te militar desde el sur y luego del norte que reclutó a los militares del último ejército colonial para ganar
la independencia, porqué sólo entonces la «república de las letras» —que no había podido afianzar en el
poder su hegemonía cultural— se asoció con los militares, que sin embargo fueron los mandatarios por
varios lustros.

F-X. G.: La evolución dista de ser lineal. En una primera época, de 1808 a 1814, en el debate sobre
la legitimidad de los nuevos poderes, las juntas americanas apoyadas en la soberanía de los pueblos, con
su autogobierno «republicano», llevaban las de ganar, pues se apoyaban en el viejo imaginario pactista
hondamente enraizado en la cultura política hispánica, el mismo que justificaba los gobiernos supletorios
españoles. La invocación de la fidelidad al rey cautivo por parte de los realistas tenía un carácter pura-
mente retórico pues nadie podía saber cual era su voluntad, ni si algún día volvería. La situación cambia
profundamente con su vuelta a España en 1814. La extraordinaria fuerza que tiene aún la legitimidad regia
aparece entonces claramente. 

Aunque el tema esté poco estudiado, es indudable que esos años difíciles para los independentistas
no se explican únicamente por razones militares. De hecho, sólo el Río de la Plata resiste e, incluso ahí
se intenta negociar con el rey o buscar un monarca en otra familia real. Las ambigüedades de la Consti-
tución de Cádiz y de los primeros textos constitucionales americanos que afirman la soberanía de la
nación al mismo tiempo que exaltan al soberano cautivo, se disipan con la vuelta de Fernando VII. La
restauración del absolutismo y la abrogación de la Constitución de Cádiz tienen lugar sin resistencia. La
soberanía del rey no tiene rival entonces. Aunque una parte de las elites españolas y americanas sean
constitucionalistas y liberales bien conocen el prestigio del rey en el pueblo. Por otra parte, incluso para
ellas la experiencia del autogobierno ha llevado a la inestabilidad política. Los escritos de autores como
el Deán Funes, Camilo Henríquez o Bernardo de Monteagudo en los años 1813-1815 son una reflexión
desilusionada sobre las consecuencias imprevistas del nuevo régimen —de la soberanía del pueblo y del
reino de la opinión— que han llevado a la lucha de facciones y a las querellas entre pueblos. 

La supresión de la constitución y de sus libertades por el absolutismo restaurado hiere a los liberales,
pero es sobre su incapacidad a dar una solución política a los problemas americanos —olvido de los
odios civiles y concesión de una dosis de autogobierno— lo que va provocar la continuación de la gue-
rra, la mutación de las identidades americanas y el auge independentista de finales de los años diez. La
marcha a la independencia no vendrá esencialmente de la demanda de libertades individuales, sino de
la reivindicación de la libertad colectiva. La libertad de la «patria» —de los «pueblos»— y su corolario la
eficacia militar, tendrá primacía sobre todo lo demás. Aun afirmando los principios políticos modernos,
los «libertadores» van, de hecho, a investir al ejercito de la representación supletoria del pueblo y pos-
poner el pleno ejercicio de la constitución y de sus libertades a la consecución de la Independencia. 

▼
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En esta segunda fase, la «república de las letras», no fue el artífice de la Independencia aunque si pro-
porcionara los instrumentos discursivos para justificarla. El caso del Perú no es, en este campo muy dife-
rente de los demás; su originalidad estriba en la elección del campo «realista» por la mayoría de las elites
limeñas. A mi modo de ver, este hecho tiene ante todo una explicación geopolítica: una lucha por la
supremacía en América del Sur entre Lima y Buenos Aires, que Lima acabó perdiendo. En cuanto a los
militares, puesto que la libertad de los antiguos «predominó en casi todos los sitios sobre la libertad de
los modernos»: ¿qué mejor titulo para gobernar que el haber empuñado las armas para defender a la
patria?

L. M. G.: Los impresos, los periódicos y las publicaciones vienen a coronar un proceso de comunica-
ción. Sus afirmaciones nos conducen a pensar en múltiples formas de esa comunicación, que culminan
en la ilustración o las luces de la prensa pero que empiezan en las formas orales, los pasquines, los rumo-
res, las campanadas... ¿Es posible una jerarquización de los formas comunicativas, de los propios medios
que aparecen? ¿Qué relación guardaría esa jerarquía con una arqueología del texto comunicativo?

F-X. G.: Una buena parte del trabajo de investigación está por hacer y, por ende, la conceptualiza-
ción correspondiente, aunque los trabajos de Roger Chartier y de Arlette Farge, entre otros, para Francia,
proporcionan bastantes elementos de reflexión. Las consideraciones siguientes son sólo una primera
aproximación a un tema muy amplio. La primera, es la necesidad de distinguir entre el tipo de medio de
comunicación empleado y su uso, según el lugar, el momento y el fin buscado.

Si el medio empleado es la palabra, la primera distinción pertinente es, sin duda, la que separa lo oral
y lo escrito. En la comunicación oral, es importante distinguir la palabra privada —la conversación, la
información, el rumor susurrado al oído— de las diferentes formas de palabra «pública»: el sermón des-
de el púlpito, la lectura de una proclama por voz del pregonero, la arenga de un jefe militar a sus sol-
dados o los diferentes tipos de discursos: en una ceremonia, en un motín, en una asamblea o en una
campaña electoral—. Estas diferentes formas remiten no sólo a géneros discursivos y a lugares o espa-
cios físicos diversos, sino también a públicos y a relaciones diferentes entre el locutor y sus oyentes. El
pregón, la arenga, el sermón, el discurso en una ceremonia son palabras jerárquicas, revestidas de auto-
ridad. La conversación o el rumor o, en otro registro, el discurso parlamentario, se sitúan en un plano
más horizontal e igualitario. En fin, en otros casos, la palabra de un orador —en un mitin, o en un
motín— se presenta como venida de abajo, como la voz de una muchedumbre o del pueblo. 

De la misma manera, los usos del manuscrito y del impreso responden a lógicas diferentes. Algunas
están determinadas por las condiciones mismas de su producción, aunque también aquí muchos matices
sean necesarios. El impreso, casi por definición, está destinado a una amplia difusión, mientras que el
manuscrito parece a priori dirigido a la comunicación entre individuos o en un ambiente restringido. Pero,
esta afirmación es demasiado general, puesto que, aún a finales del Antiguo Régimen, algunos impresos
cuentan con tiradas muy reducidas —por ejemplo, las relaciones de méritos— mientras que algunos tipos
de manuscrito —los escritos clandestinos como los libelos, canciones y hojas volantes— pueden ser
copiados decenas de veces y llegar a un publico bastante amplio. Por eso, aquí también, hay que consi-
derar el uso y el fin de estos escritos. La impresión de un escrito puede estar destinada más a fijar el tex-
to o darle un carácter oficial que a otorgarle una difusión mayor. E inversamente, el uso del manuscrito
puede indicar no tanto el carácter restringido del público al que se dirige sino la imposibilidad para el
autor de acceder a la imprenta, ya sea por la inexistencia de ésta, sea por su control por las autoridades.
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Una de las sorpresas que están trayendo los estudios recientes sobre las Luces y sobre la época de la
Independencia es el uso amplísimo del manuscrito, no sólo en la literatura de protesta o en épocas de
agitación, sino también en las prácticas usuales del ambiente ilustrado. Una buena parte de sus inter-
cambios y discusiones se hace a partir de copias manuscritas —integrales o parciales— de libros o perió-
dicos poco disponibles o de producciones originales de todo tipo destinados a ser leídos y discutidos en
tertulias o sociedades. El manuscrito fue usado por círculos no muy numerosos, deseosos, por lo demás,
de distinguirse así del vulgo.

En fin, en el campo de los imaginarios y de los valores otros medios de comunicación son tan impor-
tantes o más que el escrito. Nos referimos al vasto campo de lo que entra por los ojos o los oídos: tan-
to las imágenes —pinturas, esculturas— como la música, los símbolos y las alegorías, el urbanismo —
con la jerarquía del espacio y de los edificios que conlleva—, las prelaciones, las procesiones, las
ceremonias. En las sociedades barrocas como lo son las americanas —en el Antiguo Régimen e incluso
después— son estos medios los que más profundamente modelan los imaginarios, enraízan o modifican
los valores, revelan las jerarquías sociales —reales o ideales— y construyen las identidades colectivas. De
ahí el carácter reductor de interpretaciones como la de Benedict Anderson que explican la aparición de
identidades colectivas de tipo nacional por la difusión de la imprenta o a la multiplicación de los perió-
dicos, como si no existiese ya antes toda esta inmensa gama de medios de comunicación tan numerosos
y empleados en las sociedades euroamericanas del Antiguo Régimen. ¿Qué es más importante, por ejem-
plo, para la identidad de la Nueva España: los periódicos de finales del siglo XVIII o la inmensa difusión
por lo menos desde el siglo XVII de las imágenes y del culto de la Virgen de Guadalupe?

De ahí, también, que el estudio de las múltiples expresiones de las políticas icónicas y simbólicas —con
sus éxitos y fracasos— sea una de las vías más prometedoras para analizar el paso del Antiguo Régimen a la
modernidad. Cuando estos estudios sean más numerosos podremos entonces jerarquizar de una manera más
afinada la articulación de estos diferentes medios de comunicación y analizar sus progresivas mutaciones.

L. M. G.: Una consecuencia de la folletería y de las formas de la primera prensa republicana en los
países hispanoamericanos fue la aparición de una literatura. Ésta, como forma comunicativa y cultural,
se asoció a esa forma de prensa, particularmente la novela que se originó en el folletín. Esa literatura ade-
más adquirió una dimensión especial: fue nacional. Recibió la influencia de Francia y de España, pero
se desarrolló con una personalidad que buscó afirmar. Hubo un nacionalismo literario, a la vez que un
americanismo hacia la mitad del siglo XIX. Estos temas ¿han sido materia de la literatura más no de la
historia, por qué? Junto con las literaturas nacionales, se vino a formar un discurso literario particular: la
historia. También nacional por su mensaje y su misión autoconcedida de ser lenguaje preceptivo, la his-
toria (el tiempo y el espacio nacionales) que se vino a escribir también estuvo acuñada en esas páginas.
¿Qué relación hay entre la historia como discurso y la opinión?

F-X. G.: En este campo, como en los demás, la evolución americana es inseparable de la europea
y, como en Europa, la construcción de la singularidad nacional es un fenómeno cosmopolita13. Por eso,
la difusión como folletines de novelas costumbristas o de relatos históricos franceses, españoles e ingleses

▼

13. Véase, por ejemplo, para Colombia, Frédéric MARTÍNEZ. Le nationalisme cosmopolite. La référence à l’Europe dans la construction natio-
nale en Colombie (1845-1900). [Thèse de Doctorat], Université de Paris I, 1997, 824 p. y para Europa, Anne-Marie THIESSE. La création
des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle. Paris: Seuil, 1999.
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y la adopción de esos géneros literarios en América va pareja con la afirmación de la singularidad de los
nuevos países y la construcción del imaginario nacional. Es cierto que, entre los géneros literarios emplea-
dos, la historiografía ha sido la mas estudiada por los historiadores, quizás porque su mensaje es más
explícito y su aparición más precoz. Incluso antes de fijar y socializar el tiempo y el espacio nacionales,
los primeros relatos históricos justifican, explicitan y reivindican la ruptura que supone la formación de
las juntas en América y la entrada en una nueva era: la de la libertad. Búsquese o no aún la indepen-
dencia, la formación de las juntas es para sus partidarios tomar posesión de su destino: entrar en la his-
toria y convertirse en sujetos de la historia.

De ahí la necesidad de elaborar un nuevo relato de los orígenes. Unas veces, la voluntad de historiar
es inmediata y explícita. El Aviso al Público de Bogotá dedica así veintidós números en 1810-1811 a «la
historia de nuestra Revolución», en una época en que las juntas gobiernan aún en nombre de Fernando
VII. Otras veces la explicación de la historia y por la historia es implícita, pero no por eso menos pre-
sente. La mayoría de los discursos de la época, sea cual sea su genero y su soporte, son discursos histó-
ricos, no sólo los que se presentan explícitamente como tales, sino también las proclamas y los mani-
fiestos, la prensa, las ceremonias, los monumentos y los símbolos, el calendario14, los catecismos
patrióticos… Todos exponen, con mayor o menor profundidad, los antecedentes y las causas próximas
o lejanas que han llevado a la situación en que se encuentran. Como en Francia y en España, los pri-
meros relatos históricos son los de la revolución, los de la ruptura con eso que desde entonces se lla-
mará el Antiguo Régimen. Luego vendrán las «historias patrias» que, incluso antes que en la mayoría de
los países europeos, construyen la historia de una nación identificada con los estados nacidos de la desin-
tegración de la Monarquía hispánica. 

Pero, en efecto, la historia propiamente dicha no es el único genero literario empleado con este fin.
El teatro, la poesía y la canción ocupan desde la época misma de la Independencia un papel esencial,
por la facilidad de la memorización y su lirismo movilizador, a los que habría que añadir la retórica sacra.
Los poemas, canciones, obras de teatro y sermones patrióticos forman un conjunto de fuentes aún poco
sistemáticamente estudiadas en una perspectiva histórica. 

En cuanto a la novela, aunque su empleo masivo sea en general posterior, Fernández de Lizardi con
su Periquillo Sarniento había utilizado ya la picaresca para su crítica liberal del Antiguo Régimen. La nove-
la, después, sea romántica, costumbrista o histórica, será un medio privilegiado de expresión y de difusión
de los nuevos imaginarios. ¿Cómo no analizar, como lo hizo en su tiempo Pilar González Bernaldo de Qui-
rós, La cautiva de Esteban Echeverría para comprender la futura conquista del «desierto» pampeano? ¿O el
Facundo de Sarmiento, para la construcción de la oposición civilización-barbarie y la critica de la antigua
sociedad? ¿O, con signo contrario, la nostalgia de un idealizado Antiguo Régimen en las Tradiciones perua-
nas de Ricardo Palma? ¿O la literatura costumbrista para definir el «genio» o el «carácter» nacional?

Portadores de imaginarios y valores, la novela y los demás géneros literarios —y con ellos los dis-
cursos no verbales ya citados— son a veces la expresión de un consenso colectivo, pero en la mayoría
de las ocasiones, visiones divergentes del hombre, de la sociedad, de la nación. Por eso son una parte
tan importante —o más— de los debates de la «opinión publica», como los que presentan como explíci-
tamente políticos en la prensa o en el parlamento. Y, por tanto, un objeto indispensable de la historia.

14. Pronto se fechan los documentos a tal «año de nuestra Revolución». 




